米兰.昆德拉《不能承受的生命之轻》

　　2003年10月4日购于西安万邦书店。
　　2003年12月18日读毕。

　　很早就喜欢这本书的名字，以前的译名叫“生命不能承受之轻”，与现在的有很大的区别，也不知道那种更接近原来的意思。从书的章节的安排来看，在七个部分中，竟然有两个相同名字的章节：轻与重；灵与肉；不解之词；灵与肉；轻与重；伟大的进军；卡列宁的微笑。似乎是模仿音乐中的重复，重复那个主题。轻与重——灵与肉，由此的话题的确有许多，爱与性、生与死、世事与梦幻。想到中国传统哲学中关于阴阳的讨论，这也是一个概念的类（集合），那多重的意义也需要用很长的时间去体会。

　　小说的主要人物以外大都没有名字，在《被背叛的遗嘱》中昆德拉就提到没有必要给小说中的人物去寻找现实的证据，名字也成为对现实的联系，在《城堡》中，K就没有名。而在这本书中次要的人物只是完成各自的使命，就消失在我们的视野中。主要的人物有，托马斯、特蕾莎、卡列宁、萨比娜、弗兰兹，其中卡列宁也只是特蕾莎的狗的名字。人物的关系非常简单，似乎昆德拉的重点不在于人物之间的关系，读读书中的对话就可以知道了。这些人与人之间的交流仅仅是人内心深处的投射，以致混淆了梦与现实。而这样描写的结果也是展示了人们内心的那种孤独，人与人之间是隔膜，没有办法沟通，哪怕是最亲近的人，亲友、夫妻、父子。各自有一种难以言说的内心，他们可以在现实中寻找，但往往最后只是退回那种孤独。对于这种境况，我所不能了解的是彼时捷克的时代背景，其实在书中也有不少的反映，而书中所折射的是历史书上没有的那种个人的情感。

　　比较前不久读过的《不朽》，作者讲故事的方式出现了重复，将结果暗示之后，再重新讲述，托马斯和特蕾莎车祸是在小说的中部就已经出现的，但作者在这样的语境下的重述，给读者的感觉是已经知道结果，然后对人物的俯视。而在《不朽》中阿涅丝的描写也是类似的，并且特蕾莎与阿涅丝有很多细节上的相象，例如对镜子中自己裸体的审视。这样程度上的重复，由我的理解并不是作者的刻意为之，而是一种多样性的丧失。昆德拉拘泥与内心的描写，这需要一种抽象的能力，而过分的抽象的结果就是那种相同。

　　“不能承受的生命之轻”出现在萨比娜的想法中，她是个画家，寻找美。媚俗与美的讨论也是小说的一个重要的主题。“美就是被背弃的世界”，萨比娜被乡村中的教堂感动之后这样想。其实更合适的说法是“美就是被遗忘的世界”，在日常的生活中美可以被不断的发现，只不过是些平时被忽视的东西。在《被背叛的遗嘱》中也有这样的话题，小说人物的话语想法并不一定是作者借以表达其世界观的地方，萨比娜的很多想法，又是谁的体现呢？

　　读昆德拉的小说仍然体会到不少思考的乐趣，并去审问一些生活中习以为常的东西。