《倾城之恋》
张爱玲     中国文联出版公司

 父购之书籍。
 2000年2月6日读毕。

 在中国近现代文学史上，竟然很少能见到张爱玲，这种现象到底如何去解释呢？我只能找到一条应该把她写入文学史的理由，她的那种才华。她对于小说的理解与书写，普通而又特别。

 收录张爱玲的五篇小说：《金琐记》(1943)《倾城之恋》(1943.9~10)《茉莉香片》(1943.7)《沉香屑---第一炉香》(1943.5)《沉香屑----第二炉香》(1943.6)。有几个“关键词”藏在小说里：上海人、香港、女人的故事，所处的阶层。前两者可以追问到作者的生世。“女人的故事”又有它自己的意义，即从她的视角中看到的女人，也就是女性笔下的女人，能不能更进一步说，是她笔下的自己或自己心里的投射？“所处的阶层”所展现的应是张所熟悉的那一种人际环境，人与事。《金锁记》写了一个似乎可以循环叙述的故事。母辈在自己早年生活中受到的压抑，用金钱的琐封住 了最起码的自由，而再转移到自己下一辈的女性角色上。这个故事似乎还可以继续，只不过故事结尾处，写了几个第二代女性角色的结局，或者死亡或者变化，总之让这种故事没有再延续的载体。开始读来似有些沉闷，不过而后的风格渐转轻快。用心理学去解释这种循环，心理压抑的释放，在那种环境下，只有在下一代的同等角色。而释放行为的结果是压抑未解除和新压抑的产生。《倾城之恋》提出了这样的一种可能。在外界压力(事件)面前，爱情会有什么样的结果。书中的可能是，原先并不真的爱情变化到了它的反面。《茉莉香片》开初几段用茶与故事比较，由茶的味道去猜想故事。张在几篇小说中都用到此种手法。或说通感，用饮茶的感觉与读故事的口气来写故事，让你在故事外面看着里面的人们。《第一炉香》很有小说味，只不过读后自己有种说不出的空乏的滋味。

 张爱玲笔下的故事，情节并不很多，但叙述时有许多的变化，用那种故事的韵味吸引人们去读，去体味。

其他：
《实现创业的梦想》      天下文化出版
 借于交大钱学森图书馆。 ( C 96  2 )2000年2月21日读完。读的时候，同时想想自己的未来。

《昆虫的故事》
［法］法布尔 著  黄亚治 译    花城出版社

 购于苏州蓝色书店。
 2000年2月3日读完。

 是从法希尔著作中选出的10篇文章。文章是对昆虫观察与实验的笔记。但其叙述方式使其看来像是散文，或称为“昆虫的传记”。作者是昆虫学家。同时也是作家。笔调轻松，似在交谈。描写的同时溢出的是一种情感——对本身“事业”的兴趣与热爱。正因此，谈论时如数家珍，文字间透出的是一种趣味，是由作家本身传给读者的，因而能够明白，这样的文章原来也能这样去做的。

涉及科学与科普似乎又能有一些话能说，但却又说不出来。是一部很可爱的书。

《两性世界：男女性别差异的心理剖析》
时蓉华  主编  华东师范大学出版社

 购于苏州古香阁书店。
 2000年2 月2日利用下午时间读完。

 假期中的忙碌与奔走，内心去有种不知所为的感觉。行动的充实并不能去代表心灵的感受。下午捧书坐在冬日下阅读，虽并不是在读什么闲趣的书籍，但那种宁静却难以消受，只觉那日影的变幻是代表着流动的时间的。正如昨日与父母在启园中寻找摄影的地点的闲余。独自坐在池塘边所得到的那片刻的感动，心的闪动。

 谈论着两性的话题，由于内容的原因而去阅读，虽然此书叙述方式有一丝教科书的味道。

 两性的差异是一种客观的存在。但由这一事实推出的两种极端的观点，都是我所不能接受的：过分强调差异而产生的男权或女权的论调；忽视差异而片面要求的平等。有一种观点是我看待这一问题时的基点：两性互补。并且把男性与女性特征作为一种心理学上的刻板的印象(而不是具体男人女人的特征)，去解释一些问题。

《鹿鼎记》 ( 1~5 )卷
金庸    宝文堂

 友ZC处借阅。
 2000年2 月11日读毕。于春节期间闲暇时碎读而成。

 不是十分喜欢读的一部小说，金庸的笔调应属于浪漫主义一派的，在这部小说中去追求背景的历史化，把故事存在时期内的一些大事纳入故事的发展经过之中。如作历史小说看则不免缺乏现实感，并多见斧痕。故事性还算强，写出了一些人的特征。但写人叙事的同时，往往会出现机械化的人物性格变化，读来不见生硬。但处理众多人物的手法尚佳，即利用“人物化”突现人物特征。但这种方式有两种相反的作用：一、“闻声见人”，由一般因有特性去写独立的人物，人物的存在；二、同时，也可能成为人物难以突破的硬框架。

 情节的起伏发展是吸引人的地方，始终有新的故事的发展，新的变化的发生，用“新”吸引好奇的目光。好奇恰是人的一种特征，或隐或现地存在着，而作者正利用这一点去写他的故事。一些变化之大，读此处竟可以为再无发展的可能，皆可一一化解。主人公是写得较出色的一个人物，在故事变化的发生中。化解一条主要的出路。去形容主人公的性格特征似乎又可以写出很多的东西。性格存在可能性可由他早年生活之中得到解释，而这一点小说中也有提及。而这性格在“现实”中的似乎又可得到一些社会的解释在想象情节的偶然性中，存在着这种必然的结果。另外这种价值体系的奇怪也可成为关注点之一。

 小说中有几处“硬伤”：一、为了追求“现实性”“历史性”在书中硬追求不相关事件的联系，不免冲淡了想追求东西；二、情节发展的转折处，在寻求化解方式的时候，有几处显得生硬。偶然性的确存在，但如过分成为“非现实”了。

 与曾读的《笑傲江湖》比较，反显出小说的自然轻松的韵味。

《荷尔德林诗选》
［德］弗.荷尔德林   顾正祥 译   北京大学出版社

购于苏州乌鹊桥弄一小书店。
2000年1月6日读完。

并不是很喜欢这样的诗，描写的多是景与物或者是景物化的人与事。也许在那冗长繁复的诗句之后韵藏着某些东西，但去并不愿去这样追寻，一则因为文化差异的阻碍；一则由于找到的几篇中所表达的那种东西，至少我个人认为没有必要去那样表述，或是因为方式习惯不同吧。喜欢去读那种写心诗，“心”的范围似乎有些泛，但也只能表达了。一时的心潮的波动到情感积累爆发；由对爱情的赞美到见到战争暴虐的挽歌；由的三两到千万言；.......似乎也没有最后说出什么标准。不过原先便不相信有什么标准。能够在阳光下躺着，读着这首或那首。不要求有什么效果，让我流泪或欢笑。只要能够在读完的后能在脑海中重现读诗时的愉悦，那便是美的东西。并且品尝一次再也忘不了......