l 《平凡的世界》
路遥 E-Book
2003年3月9日读毕。
最早是读的由苏州古旧书店中买回的书,仅读完第一不就已经到了西安,于是开始阅读电子书了。书的一开始,就是一个孙少平的形象。而我最初的期望便是读一个人物的故事,但作者的想法当然是构建众多的人物,呈现1975年以后十年的社会生活的变化。于是书开始以后便有众多的人物形象的出现,呈现的是一幅现实主义的图景,农村、城镇也随之显现。纵观全书作者更多地以农村人的生活以及视野为主,探其原因有二:作者的经历;现实。
作者的经历在现实主义小说中也成为一个人为选择的依据。这本书中可以很明显地见到作者自己的道德观念、个人的愿望,将小说情节进行引导。例如作者所写的众多的婚姻生活,留给我的印象是,多是些破缺的。虽然现实中并没有完美,却也没有完全相似的破缺。作者在书后的写作随笔中提及,写作时主宰书中人物的命运,也为书中人物所主宰,应是一种创作时的态度,当然这种主宰的态度也能较鲜明地从书中读出。
另一点便是小说本身的写作,作者应该是在讲一个“真实”的故事,但讲述的过程中也要注意到讲故事的技巧。一种是悬念,让人有想读的欲望;而另一种是描写的手段。前一种需要精心的安排,而后一种需要跟多的精力。路遥写完这样的一部小说以后,便进入了一个阶段的“空白”时期,也是精力过度消耗的结果。可是小说中显示的是一种技巧上的愚钝,而不是所期望的那种灵气……
可是,我忘却的是时代的差异,那时有什么样的文学呢?最初是一种“高大全”的充斥,而后是多数文人们的伤感文学,缺少的正是这种宏伟的叙述。这种缺失又是什么原因?长期政治行为的影响,敏感的话题也很难在作家的笔下呈现。技巧以外,应该还有勇气。
由现在的我来写这样的类似的小说,我或许会把孙少平的结局写成一个作家,他由农村来到城市,经历过太多的苦难,并仍将经历更多,始终是一个旁观者,也是最好的一种观察的方式。其实这样的孙少平很像路遥。这样的差异,应该也是时代的。
好的作品,应该是地域的,也是时代的。
已经到了圣诞节前几周,德国的节日气氛已经开始,进入Advent,其实就类似是圣诞节的倒计时。
下午,房东(神父)同志特地通知我说,旁边的教堂傍晚有个音乐会。于是到5点前几分钟就一起去了教堂,我们经常出入“内部人员”的专用通道,正好见到整个乐队在准备。进到教堂的大厅,坐满了德国人,场面算是“火爆”。
以前从外面看这个教堂,感觉上更像是一个工厂,后来神父带我进去看的时候,有种说不出的感觉,今天台上站了乐队,才发现原来是个“音乐厅”。合唱团的成员穿得很随便,只有两个女主唱穿得非常鲜艳。开始有个简单的介绍,说整个乐队有29年的历史,似乎还有不少的CD。对于我,反正不熟悉,听就是了。
歌曲大都和宗教有关,其实不少的旋律是耳熟能详的,例如电影中不少的配乐,想来也是一种音乐的传承,很难想象学西方音乐的不知道宗教歌曲的。先前神父给我的介绍说,今天的曲目一些是美国黑人奴隶唱的,不过另外也有不少很熟悉的,一半以上是英语的歌曲。关于宗教歌曲,第一印象是管风琴加唱诗班,但今天的感觉更像是《修女也疯狂》里的,十分轻松。配合不少的现代乐器,例如钢琴,EBass等等。节奏也非常轻快,歌词一般一句两句翻来覆去变调唱,合唱团随节奏舞动。
后来的一个女主唱,一袭紫衣,一开口,就展现了漂亮的嗓音,因为最近一直在听“天碟落地-世界优秀女声精选”的CD,发现把这个嗓音放进去,一点也不逊色。她唱的时候,话筒还出现了些小问题,她发现以后继续自己的歌唱,直到好的换了回来。歌曲完毕,全场长时间的鼓掌,到她再出来致意一次。
合唱的指挥还经常和听众互动,毕竟很多歌曲是很常听的。在座的德国人,一般都是小镇上的中年老年的家庭,年轻的家庭则带着孩子。最后几首关于祝福的,大家握手唱,应该是强调人与人的关系了吧。
压轴的歌曲有一首“Amazing Grace”,歌词如下:
Amazing Grace, how sweet the sounds,
that saved a wretch like me.
I once was lost, but now am found,
was blind, but now I see.
这首以前在多蒙看足球比赛前,是全场一起唱的一首(还有多蒙的队歌和一首英语歌,怀疑是明年的世界杯主题曲)。足球比赛时都唱的宗教歌曲,可能性有二:比赛本身有宗教性;或者歌曲的重要性相当于《义勇军进行曲》。我想两者兼而有之。
结束的时候已经过了7点,也算时体验了一下德国人的日常生活。
这是昨天开会时候蹦到头脑中的一个想法。
那个会中,有几个年轻的工程师,演示了关于Plasma腔中远程维护的CAD动画,展示了各种可能的方案。立刻让我想到了小时候搭积木,后来的智力游戏什么的。其实就是怎么把一个瓶子中的东西取出来,然后更换,当然具体的实现就需要太多的研究了。由最新的CAD技术虚拟现实,不过至少好看和有趣。
而作为科学家,总在一堆硬骨头中找一个相对不硬的,开始“啃”。问题是,一般相对不硬的骨头都被前面的人啃去了;甚至连骨头都不剩,那就找个别的,例如铁棒,无论如何也要啃。不过也经常可以看见对于啃骨头十分热爱的,讲起自己的问题兴高采烈。毕竟有不少是“天生”的科学家。
科学家造公式,工程师搭积木
其实,也就是工程和科学对于问题的性质和方式不一样了。前面的那个远程维护的问题到最后设计和实现,还是有不少的硬骨头的,问题是谁先找到相对不硬的。
近期评论