（一）

在巴黎遇到当年的老师，他十年前回国。经常不敢穿越西安的马路，需要左右两个人架着他走过马路。和他已经七年没有见面了，这次在巴黎遇到他，约在歌剧院那里。

在他的带领下，在巴黎街头横穿马路，如入无人之地。

改变就是这样，多少年过去了，回头一看原来差异如此巨大。

（二）

巴黎没有变，不过感觉真的改变了。

那时在德国呆了好几年，德国食物有名地不好吃，包括德国的中餐馆，都一股德国味。四年前那次，从德国到巴黎，蓬皮杜中心附近的川菜馆，实在是印象深刻。一直觉得巴黎的中餐正宗。

这次从悉尼来，吃吃巴黎的中餐也不过如此。原来悉尼实在太方便了，不再是用“中餐馆”的名头，而是东西南北的菜系。

有时候所谓的改变，都是因为不再是原来的自己。

（三）

德国的变化很小。

经常会说，德国人从小长到大，离开父母成立自己的家庭。过二三十年再回到故乡，这个地方还是二三十年前的样子，人变老了而已。

在中国我们能找到这样的一个“故乡”吗？

有时候，乡愁也就是那么一草一木，也就是蟋蟀的鸣声，雨落在芭蕉叶上......

巴黎圣母院前的杂耍。

-----------------------